Люди выбирают себе певца. Кто знал, что этот выбор коснется коренастого паренька со светлой прядкой на лбу, с поднятым воротником сутулящейся куртки ?

Чуть помедленнее, кони,
Чуть помедленнее...

Это великая песня и великая поэзия, судьбу поэта слышим в ней:
Коль дожить не успел, так хоть бы допеть...
Чуть помедленнее...

Он был тих в жизни, добр к друзьям, деликатен, незаметен дома, его все любили, что редко в актерской среде. Но гибельность аккомпонировала ему и не в переносном смысле, а в буквальном. Дважды его реанимировали, однажды Высоцкий три минуты был “на том свете”.

Трудно говорить о нем, такая мука слышать его диски — так жив он во всех нас. Смерть просветила даже снобов, многие нынче повернулись к нему, появилось много прекрасных стихов его памяти.

Это хорошо, когда цветы ложатся на могилу, но как они нужны ему были при жизни! Неужто надо умереть, чтобы люди поняли и поверили!

Давно уже замечено, что когда умирает известный человек, то число его “посмертных друзей” сразу же начинает бешено расти. И объяснить это явление в общем-то можно: ведь всегда находятся люди, жаждущие погреться в лучах чьей-нибудь славы, хотя бы посмертной. Но у Высоцкого и у его песен и в самом деле великое множество истинных друзей! Тех самых, ради которых он работал и для кого жил.

Песня “Горизонт”.

Высоцкий любил слово “работа”, произносил его без всякого актерства, сам работал с неправдоподобным напряжением — в театре, на съемках, на любых подмостках, а более всего со словом наедине. Когда он выступал, можно было физически ощутить и другого рода работу — работу над нашим сознанием. Поднять, преодолеть, победить чужую инерцию, раздвинуть горизонт — это было смыслом его труда.

При жизни Высоцкий знал громкую славу — после смерти завоевал пристальное внимание к себе.

В день похорон он, — навсегда смолкший, подчинившийся проклятой церемонии, — казалось, тоже работал. И ни чем иным, как его именем на Таганской площади была установлена небывалая тишина. Когда из дверей театра актеры вынесли гроб, над площадью раздался странный звук, похожий на тихие долгие аплодисменты. Это со всех крыш, окружающих площадь, мальчишки запустили в небо голубей. Было много замечательных человеческих лиц вокруг.

Вот уже и автобус отъехал от здания театра, а люди все стояли; они стояли так с утра и еще раньше — с вечера, а потом целый день.

С первых же шагов в искусстве началось сложное переплетение песен с созданием ролей. Оттолкнувшись от собственной песни, Высоцкий мог вынести какую-то роль, выходил к целому циклу, множил, варьировал в нем содержание спектакля, чтобы потом уйти от него совсем к созданию совершенно самостоятельных ролей в песнях-монологах и в песенных диалогах.

Песня “0-7”.

Спектакль “Павшие и живые” во многом определил путь Высоцкого. Война — трагедия народа.Протяженность ее отзвука — многие десятилетия.Высоцкому было свойственно слышать и впускать в себя голоса ушедших поколений.Оттого он назвал своим любимым спектаклем “Павшие и живые”.

Его навсегда ранила мысль поэта, судьба которого неотрывна от народной судьбы, а ранний уход — трагичен. Кульчицкий, Багрицкий, Коган, Гудзенко ушли из жизни, не успев стать маститыми, не дописав, не дочитав, не долюбив.

Песня “Он не вернулся из боя”

Эта песня — одна из главных в творчестве Высоцкого.В ней есть ответ на вопрос: почему поэт, человек, который по своему возрасту явно не мог принимать участия в войне, все-таки пишет о ней, более того, — не может о ней не писать!

Песня “Мы вращаем землю”

А все дело в судьбе, в личной человеческой судьбе, которая никогда не бывает чем-то обособленным от других человеческих судеб. Она, твоя судьба, — часть общей судьбы твоего народа.И существуешь ты на земле, продолжая не только судьбы своих собственных родителей, но и многих других людей.

“Звезды”, “Разведка боем”, “Аисты” — это трагические песни. Высоцкий исследовал состояние человека на войне так, как это должны делать психологи. Содержание поэзии Высоцкого можно объяснить так — он писал о павших и живых. Буквально о павших — ушедших, погибших, не вставших. И еще о живых, о том, как бьется в человеке эта жажда жизни — до последнего мгновения. Он защищал эту жизнь в каждом.

Песня “Сыновья”.

Именно так и продолжается жизнь, продолжается общая судьба и общее дело людей; от родителей к детям переходят самые значительные и самые высокие понятия.

У Высоцкого есть песни чем-то похожие на роли из никем не написанных пьес. Он хотел играть эти роли сегодня, немедленно, и потому сочинял их сам, сам был режиссером и исполнителем, он влез в их заботы, проблемы, профессии и жизненные принципы, демонстрировал их способ мыслить и говорить, был дерзок и насмешлив, дразнил и разоблачал, ободрял и поддерживал. Причем он делал это так талантливо, так убедительно, что иные слушатели путали его с теми персонажами, которых он изображал в песнях.

Чувство личной ответственности во весь рост встает в песнях о войне, не ослабляя силы входит в темы вполне мирные, становится лейтмотивом всех лучших песен и стихов В.Высоцкого. А Высоцкий снова и снова выходил на сцену, продолжал сочинять и петь свои всегда неожиданные, разноплановые, злободневные песни-роли и в общем-то это уже были не роли, а скорее целые пьесы со своими неповторимыми характерами, конфликтами и тонким сюжетом.

Песня “Диалог у телевизора”.

Исполняя свои песни, Высоцкий мог быть таким штормовым и бушующим, что людям, сидящим в зале, приходилось, будто бы от сильного ветра закрывать глаза и втягивать голову в плечи, и казалось, еще секунда и рухнет потолок, взорвутся динамики, не выдержав напряжения, а сам Высоцкий упадет, задохнувшись умрет прямо на сцене. Казалось, невозможно петь на таком нервном накале, нельзя дышать..., а он пел..., он дышал...

Песня “Мы больше не волки”.

Зато следующая его песня могла быть потрясающе тихой, и от этого она больше западала в душу.

Песня “О земле”.

Высоцкий, который недавно казался пульсирующим сгустком нервов, вдруг становился воплощением возвышенного спокойствия, человеком, постигшим все тайны бытия. И каждое слово звучало по-особенному трепетно.

Стихотворение “Я люблю”:

Люблю тебя сейчас, не тайно, напоказ,
Не после и не до, в лучах твоих сгораю.
Навзрыд, или смеясь, но я люблю сейчас,
А в прошлом — не хочу, а в будущем — не знаю.
В прошедшем я любил печальнее могил,
Все нежное во мне бескрылит и стреножит.
Хотя поэт поэтов говорил:
“Я вас любил, любовь еще быть может”.
Так говорят о брошенном, отцветшем,
И в этом жалость есть и снисходительность,
Как к свергнутому с трона королю.
Есть в этом сожаленье об ушедшем,
Стремленье, где утеряна стремительность
И, как бы недоверье к “я люблю”.
Люблю тебя теперь, без обещаний верь,
Мой век сейчас стоит, я вен не перережу.
Во время, в продолжении, теперь
Я прошлым не дышу, я будущим не грежу.
Приду и вброд и вплавь к тебе, хоть обезглавь,
С цепями на ногах и гирями по пуду.
Ты только по ошибке не заставь,
Чтоб после “я люблю” добавил я “и буду”.
Есть в этом “буду” горечь, как ни странно,
Подделанная подпись, червоточина
И лаз для отступления в запас.
Бесцветный яд на самом дне стакана
И словно настоящему пощечина.
Сомненья в том, что я люблю сейчас.
Смотрю французский сон с обилием времен,
Где в будущем не так и в прошлом по-другому.
К позорному столбу я пригвожден,
К барьеру вызван я языковому.
Ах, разность в языках, не положенье — крах,
Но выход мы вдвоем поищем.
Люблю тебя и в разных именах,
И в будущем, и в прошлом, настоящем.

Песня “Лирическая”.

Стихотворение “В душе моей”.

Он написал много песен, и, конечно, не все они равные. Высоцкий никогда не пел свои песни свысока, никогда не стоял над зрителями, над слушателями, и эстрада была для него не пьедесталом, а местом, откуда его просто лучше видно и слышно.

Его песни поют разные исполнители, порой хорошие певцы, но песня все равно получается другой, взятой напрокат. И дело даже не в своеобразной исполнительской манере. Ведь в конце концов манеру его можно скопировать. Манеру можно, а душу — нельзя.

Стихотворение “У микрофона”.

Если для нормальных людей Высоцкий был близким, необходимым и любимым актером, то для мещанствующих снобов он был, прежде всего, модным. Именно они распускали слухи о нем, неле-пые толки, фантастические сплетни и в то же время заискивали, лебезили перед ним. А он ... ненавидел мещан и снобов.

Песня “О сплетнях”.

Стихотворение “Я не люблю фатального исхода”.

В театре на Таганке всегда любили поэтов. Великим — посвящали спектакли, внимательно изучали. Павших — поднимали и ставили в ряд с живыми, забытых — вспоминали, современным — давали слово. Многих поэтов здесь любили, а один здесь родился.

Театр дал Высоцкому многое, он не заглушил его поэтический голос, а напротив, потребовал — пой ! Придя в театр автором “дворовых” песен, Высоцкий стал художником - интеллигентом.

Так кем же он все-таки был, Владимир Высоцкий? Кем он был больше всего? Актером? Поэтом? Певцом? Об этом можно спорить. Но прежде всего он был личностью, явлением, и факт этот в доказательстве уже не нуждается.

Стихотворение “Мне судьба”.

Лучшие песни Высоцкого — друзья людей. В них есть то, что может поддержать тебя в трудную минуту, есть неистощимая сила, неповторимая нежность и размах души человеческой, и еще есть память, память пройденных дорог и промчавшихся лет, наша с вами память.

Песня “Надежда”.

Стихотворение “Спасибо, друг, что посетил...”

Спасибо, друг, что посетил последний мой приют!
Постой один среди могил — послушай бег минут.
Ты помнишь, как я петь любил!
Как расширялась грудь!
Теперь ни голоса, ни сил, чтоб губы разомкнуть!
И воскресают, словно сон, былые времена.
И в хриплый мой магнитофон влюбляется страна!
Я пел и грезил, и творил, я многое сумел!
Какую женщину любил! Каких друзей имел!
Прощай, Таганка и кино, и весь зеленый мир!
В могиле страшно и темно, вода течет из дыр...
Спасибо, друг, что посетил приют последний мой!
Мы все здесь узники могил, а ты пока живой!
За все, чем дышишь и живешь — зубами, брат, держись!
Когда умрешь, тогда поймешь, какая штука жизнь!
Прощай! Себя я пережил в кассете “Маяка”,
А песни, что для всех сложил, переживут века.

Существует такое понятие — судьба. Оно не вполне совпадает с представлениями о реальной жизни человека. Жизнь Высоцкого кончилась. Но судьба, которая шире и больше его жизни, только еще разворачивается. Размышляя о ней, мы оглядываемся не назад, но вокруг, смотрим не на одного человека, а на многих и на самих себя.

И, как сказал однажды А.Блок:

“Не лучше ли для поэта такая память, чем том критических статей и мраморный памятник?”

Песня “Что так тихо кричу?”

АНКЕТА ТЕАТРА “СОВРЕМЕННИК”

Имя, фамилия, отчество
Высоцкий Владимир Семёнович

Должность
Актёр

Самые любимые писатели
Булгаков

поэты
Б. Ахмадуллина

актёры
М. Яншин

актрисы
З. Славина

Любимый театр, спектакль
Театр на Таганке, “Живой”

Режиссёр
Любимов

Любимый скульптор, скульптура
Роден, “Мыслитель”

Любимый художник, картина
Куинджи, “Лунный свет”

Любимый композитор, музыкальное произведение, песня
Шопен, “12этюд”, песня “Вставай страна огромная”

Страна, к которой вы относитесь с симпатией
Россия, Польша, Франция

Идеал мужчины
Марлон Брандо

Идеал женщины
Секрет

Человек, которого ты ненавидишь
Их мало, но все-таки список значительный

Самый дорогой для тебя человек
Сейчас не знаю

Самые замечательные исторические личности
Ленин, Гарибальди

Исторические личности, внушающие тебе отвращение
Гитлер, Мао

Самый выдающейся человек современности
Не знаю таких

Скажи мне, кто твой друг
Золотухин

За что ты его любишь
Если знать за что, тогда это не любовь, а хорошее отношение

Что такое по-твоему дружба
Когда можно сказать человеку всё, даже самое отвратительное о себе.

Черты характера для твоего друга (подруги)
Терпимость, мудрость, ненавязчивость

Любимые черты характера человека
Одержимость, отдача.

Отвратительные качества человека
Глупость, серость, гнусь

Твои отличительные черты
Друзья разберутся

Чего тебе недостаёт
Времени

Каким человеком ты себя считаешь
Разным

Любимый цвет, цветок, запах, звук
Белый, гвоздика, запах выгоревших волос, колокольчик

Чего ты хочешь добиться в жизни
Чтобы помнили, чтобы везде пускали

Что бы ты подарил любимому человеку, если бы был всемогущ
Ещё одну жизнь

Какое событие стало бы для тебя самым радостным
Премьера Гамлета

Какое трагедией
Потеря голоса

Чему ты последний раз радовался
Хорошему настроению

Что тебя последний раз огорчало
Всё

Любимый афоризм, изречение, девиз
Разберёмся

Что бы ты сделал в первую очередь, если бы стал главой правительства
Отменил цензуру

Твоё увлечение
Стихи, зажигалки

Любимое место в любимом городе
Самотека в Москве

Твоя мечта
О лучшей жизни

Ты счастлив?
Иногда да

Хочешь ли ты быть великим и почему
Хочу и буду. Ну это уж знаете...

Любимая футбольная команда
Нет

Дата твоего рождения
25 января 1938г.

Поставь сегодняшнее число и подпишись
28/YI-70 Высоцкий.

А.Вознесенский.

За упокой Высоцкого Владимира
Коленопреклонённая Москва
Разгладивши битловки заводила
Его потусторонние слова.

Владимир умер в два часа
И бездыханно
Стояли полные глаза
Как два стакана.

А над губой росли усы
Простой утехой,
Резинкой врезались трусы
Разит аптекой.

Спи, шансоньё всея Руси
Отпетый,
Ушел твой ангел в небеси
обедать.

Володька,
Если горлом кровь,
Володька,
Когда от умных докторов
Воротит,

А баба, русый журавель,
В отлёте
Орёт за тридевять земель
“Володя”!

Бродил закатною Москвой,
Как богомаз мастеровой,
Чуть выпив,
Шел популярней, чем Пеле,
Носил гитару на плече,
Как пару нимбов
(один для матери- большой
Золотенький,
Под ним для мальчика - меньшой...)
Володенька!

В. Гафт

Памяти Владимира Высоцкого

На цифре 37 с меня в момент слетает хмель.
Вот и теперь, как холодом подуло.
Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль.
И Маяковский лёг виском на дуло.

Всего пяток прибавил бы к той цифре “37”.
Всего пять лет накинул к жизни плотской.
И в 42 закончил петь и Пресли, и Дассен,
И в 42 закончил петь Высоцкий.

Не нужен нынче револьвер, чтоб замолчал поэт.
Он сердцем пел и сердце разорвалось.
Он знал - ему до смерти петь.
Не знал лишь сколько оставалось.

А оставалось петь такая малость.
Но на дворе 20-й век.
Остался голос жить, записанный на дисках и кассетах.
И плёнок столько по стране, что если разложить,
То можно ими обернуть планету.

И пусть по радио твердят, что умер Джо Дассен,
И пусть молчат, что умер НАШ ВЫСОЦКИЙ.
Что нам Дассен? О чём он пел? Не знаем мы совсем.
Высоцкий пел о нашей жизни скотской.

Он пел о том, о чём молчали, пел
Свою большую совесть в мир обрушив.
По лезвию ножа ходил, кричал, хрипел
И резал в кровь свою и наши души.

И этих ран не залечить, не перевязать.
Вдруг замолчал - и холодом подуло.
Хоть умер от инфаркта, но можем мы сказать
“За всех за нас он лег виском на дуло”.

В. Солоухин.

Памяти Высоцкого.

Хоть в стенку башкой,
Хоть кричи, не кричи.
Я услышал такое
В июльской ночи.

Что в больничном загоне,
Не допев лучший стих,
После долгих агоний
Высоцкий затих.

Смолкли лучшие трели
Хоть кричи, не кричи.
Что ж вы смотрели,
Друзья и врачи?

Я в бреду, как в тумане,
Вместо компаса - злость.
Отчего россияне
Так у нас повелось:

Только явится парень
Неуёмной души.
И сгорит, как Гагарин,
И замрёт, как Шукшин,

Как Есенин повиснет,
Как Вампилов нырнёт...
Словно кто поразмыслив
Стреляет их влёт.

До свидания, тёзка!
Я пропитан тобой.
Твоей рифмою хлёсткой,
Твоей хлёсткой судьбой.

Что там я - миллионы,
А точнее - народ,
Твои песни-знамёна
По жизни несёт.

Ты был совесть и смелость,
И личность и злость.
Чтобы ТАМ тебе пелось,
И, конечно, пилось...

В звоне струн, в ритме клавиш
Ты навеки речист,
До свиданья, товарищ,
НАРОДНЫЙ АРТИСТ!